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LE GRAND EVENEMENT 


A René Helleu. 

Je dormais un matin de ce nouveau printemps (oh! 
sans vonfler plus fort que souris) cependant qu'on riatt 
à mon seuil et que les hirondelles à fleur de mes carreaux 
rournaient leur carrousel; ce matin-là, rideaux fermés 
(bons rideaux lourds qui m'éloignent vos cris, oiseaux du 
Luxembourg) je dormais sombrement, fatigué d'une veiile 
où mon travail fim j'avais relu Corneille, le plus jeune, 
le plus actuel de nos maîtres, et de tous nos Tyrtées le seul 
vivant peut-être ; mené par ses accents jusques au petit 
jour du lmtier.... jusqu'à fin finale de chandelle... main- 
tenant je dormais aux cris des hirondelles, cris publics 
adoucis par mes bons rideaux sourds — et dormant je 
voyais, en un songe fidèle à ma lecture un peu, l’auguste 
ribambelle des héros cornéliens vaguer par la grand’ lande 
et l’enchevétrement des bois de Brocéhande. 


On riait à mon seuil, on frappait à ma porte. En vain. 
César lui-même avecque sa cohorte, aigles en tête, et 
comme en rêve il est permis, m'eût soudain visite, je n'eusse 
pas frémi languide entre les bras de Morphée, mon 
ami. Tant pis! voilà qu'on ouvre et que ma porte grince 
(hélas ! on ne craint plus de réveiller les princes ?) dans 
l'air obscur voici que de moi l'on s'approche, et qu'autour 
de mon lit murmurent lous mes proches. Demi-som 
meil du petit jour si lourd de songe où le présent réel fuse 
en lointain mensonge !... Révais-je en cet instant ? ne dor- 
mais-je qu'à peine? Bien chétif le pavot que mon âme 
effewillaivt! Pour ces envahisseurs toutefois je dormais. 
d'au- 


tant que mes rideaux laissaient un rais petit semer des 


Sous les cils mon œil droit guignait toute la scène 


grains de jour qui lombaient sur mon lit. 


Parents, groupe confus au même sort lié, formant 
comme une ronde autour de la lumière ! Et parmi le buisson 
des bras familiers, tout feuillus de ces mains que l'on aime 
ou vénère, mains d'épouse, d'enfants, de mère, de grand- 
mère, circule vivement, comme au jeu du furet, ce qui déjà 
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jour. Une lettre d'Alsace !... 


IL N. 2 SOLDI 


taneità liriche — FALLACI, 
giovinezza — LE- 


me semble un trésor, un objet de forme oblongue, et vaste 
et couleur de mnoisette. une enveloppe. en or pour une im- 
mense lettre et qui met en vraie joie la famille exaltée, d'où 
monte ainsi le chœur des phrases chuchotées : « Bien dom- 
mage qu'il dorme!» — « Ah! vrai Dieu, s' il savait 1!» — 
«Je l’éveille! je prends cela sous mon bonnet». — « Mes 
enfants, pas avant neuf heures». — «Ou midi!» — « Il 
mura trop veillé sur ses Garibaldi ». — « Si ge lui chatouil- 
lais le nez de sa moustache ? » Houp! je tourne le dos en 


gros chat qui se fâche et grongne. Tout s'éclipse. Un 


bon vent les emporte ! Mais on rit à mon sewil! on refrappe 
à ma porte ! 


cognez, Je lors. Mais nc n, Sur l’oreiller, ma joue 
Le coupable est saisi : 


cet objet de délire sous le rayon du 


que 


tre, out vraiment, d'Alsace reconquise ! 


panais. Je fais sauter les draps. Mes 


je vous ouvre à bras. « Adm 
oui, vraiment. « Terriloire de Thann 
nement ? J'exulte et ne prends pas 


voir. L'enveloppe déjà m'assure de la 


mes gens. les qui Se ruent 
suruis de tout le voisinage : les voisins de palier, ceux de 
tous les étages, ceux de la rue et ceux de l'autre rue, boucher, 


laitier, fruitière, age que sais-je encore ? la marchande 


de fleurs, un bouquet tricolore en main, le gniaf d'en bas 
vétu de verte serge et dressant ume tête de loup mon con- 
cierge. Rien que des gens en pleurs et, cependant, qui rient. 
L'escalier en est plein. Me went-il tout Paris?... « M'sieu! 
m'Sieu! lendez-\a moi, je veux voir les cachets». 
«Place au propriétaire : il monte s'il vous plait!» Que 
voulez-vous.! tant pis, je reçois en chemise !... Une lettre 
d'Alsace !... d’ Alsace reconquise !.., On m' apporte un 
drapeau. Tout le monde s' embrasse. Une lettre d'Alsace! 
Une lettre d’ Alsace ! 


PAUL FORT 


Parola d’ordine 


Le altre volte ce l’eravamo trovata — 
Diceva : 
Fratelli d Italia 
diceva 
Dio e popolo 
o diceva magari 
Addio, mia bella, addio 
o sia pure 
Su fratelli, su compagne 
o perfino 
Tripoli, bel suol d'amore 
ma questa volta ne siam venuti in possesso senza nean- 
che accorgercene. 
Eppure è la terza volta che il Governo ce la ripete 
questa elettrica parola d’ordine da portare al fuoco. 
« L’ Italia ha delle giuste aspirazioni ». 
Se il Governo non ci ha dato altro, è segno che essa 
basta a contenere il nostro destino. 
Consideriamola dunque attentamente una parola che 
deve contenere il nostro destino. 
Mobilitiamo la grammatica, mobilitiamo la sintassi, 
mobilitiamo la logica per il destino d’ Italia. 


La parola in esame risulta di due membri : 
a) L’ Italia ha delle aspirazioni 
b) Tali aspirazioni sono giuste 


a) L’ITALIA HA DELLE ASPIRAZIONI 

Questo primo membro, intanto, non è una pro posi- 
zione negativa. 

Le proposizioni negative sogliono contenere almeno 
una particella negativa, di cui qui non si rinviene traccia. 

In questo primo membro è contenuta un’afferma- 
zione. 

Dunque l'Italia ha delle aspirazioni, e, mancando 
ogni indicazione di tempo, deve ritenersi che queste aspi- 
razioni possono essere anche attuali. 

Anzi, l’uso del presente « HA » può farci ritenere che 
tali aspirazioni siano senz’altro attuali. 

Possiamo, tutt'al più, rimanere nell’incertezza circa 
la loro sussistenza nel passato o la loro permanenza nel- 
l'avvenire, ma rimane acquisito che attualmente 1’ I- 
talia le ha. 

Ecco un primo risultato da portare al fuoco. 


In secondo luogo, mi sembra rimarchevolissimo l’uso 
del plurale. 

L’ Italia non ha una aspirazione. 

Se l’Italia avesse una sola aspirazione, ognuno po- 
trebbe intendere qual'è. 

Ma il plurale mette in evidenza la ricchezza in aspi- 
razioni dell Italia. 

L’ Italia ha delle aspirazioni. 

Evidentemente tra queste aspirazioni dobbiamo in- 
cludere, primissima, quella di difendere l’ integrità del 
suo territorio. 

L’ Italia difenderà dunque il suo territorio, 

— Ma rimarcate l’uso del plurale. 

Potremo noi, dopo questo plurale, arrestarci ad af- 
fermare che |’ Italia ha questa sola aspirazione di difen- 
dere il suo territorio ? 


LACERBA 


Sì, se ne avesse una sola. 

No, se l’ Italia ha diverse aspirazioni. 

Potrebbe darsi dunque che l’ Italia contemporanea- 
mente alla sua aspirazione di difendere il suo territorio, 
avesse anche quella di varcarlo per estendersi. i 

Nulla ci autorizza a escluderlo essendo le aspirazioni 
dell’ Italia innominabili. ù 

Ecco un secondo risultato. 


L’ Italia ha dunque attualmente delle aspirazioni. 

Non è escluso che tali aspirazioni sussistessero nel passato. 

Non è da escludere che tali aspirazioni continuino a 
sussistere nell'avvenire. 

Tali aspirazioni possono restringersi alla difesa dei 
propri confini. i 

ma contemporaneamente possono allargarsi oltre 1 me- 
desimi. 

ECCO UN BEL RISULTATO DA PORTARE AL 
FUOCO. 


Il secondo membro della parola d’ordine determina 
ancora più strettamente, se possibile, il destino d'Italia. 
b) LE ASPIRAZIONI D’ITALIA SONO GIUSTE. 

Giuste verso chi ? 

Intanto verso sè stessa, L’ Italia non ha dunque l'a- 
spirazione di cessare d’esistere, che sarebbe aspirazione 
ingiusta verso sè stessa. 

L’ Italia ha la giusta aspirazione di esistere. 

Ecco una prima certezza. 

E in secondo luogo tali aspirazioni non sono, sempre 
verso sè stessa, ingiuste od eccessive come potremmo 
giudicare se il Governo ce le avesse fatte conoscere. 

Sono aspirazioni giuste. 

Ci rimane solo da saper quali sono le sue aspirazioni 
giuste. 

Evidentemente tra queste aspirazioni giuste, dobbiamo 
includer, primissima, quella di difendere 1° integrità del 
suo territorio. 

L’ Italia difenderà dunque il suo territorio. 

Ma dovremo limitarci a questo ? 

No, perchè non è lecito concludere da questa parola 
d'ordine che l’unica aspirazione giusta dell Italia sia 
quella di difendere il proprio territorio. 

Può avvenire, in qualche caso, che sia giusta aspira- 
zione anche invader l’altrui. 

Potrebbe dunque accadere che 1’ Italia contempora- 
neamente alla giusta aspirazione di difendere il proprio 
territorio, avesse anche una giusta aspirazione d’invader 
l'altrui. 

Non rimane più che sapere qual'è la sua aspirazione 
giusta tra queste giuste aspirazioni. 

ECCO UNA NUOVA CERTEZZA DA PORTARE 
AL FUOCO. 


È, finalmente, in ultimo luogo, rileviamo l'universa- 

lità di questa parola d'ordine, 

L' Italia ha delle giuste aspirazioni 
ma anche 

l’Austria aveva delle giuste aspirazioni 
ma anche 

la Francia aveva delle giuste aspirazioni 
ma anche 

la Turchia aveva delle giuste aspirazioni 


ma chi è che non ha avuto delle giuste aspirazioni ? 


I Ae e aa 


biente 


LACERBA 


Soltanto alcune di queste nazioni hanno perduto colla 
guerra le loro giuste aspirazioni, 
mentre il nostro Governo non vuole che le perdiamo. 
Ah! — ci ammonisce — 
Tra tutti questi popoli che hanno abbandonato le 
loro giuste aspirazioni per, battersi, 
noi che siamo rimasti soli in Europa ad avere giuste 
aspirazioni. 
AVANTI ITALIANI 
CONSERVIAMOCELE 
JAHIER 


Simultaneità liriche 
Paszkowski 


Un melappio per tutta dolcezza 

E la cravatta verde del direttore 

Primavera di quest'ora inzuppata di fango il viso nei 
vetri. , 

La luce esplosa nel sipario blu-grigio del giorno a grap- 
poli di similoro. ° 

— Partire tutti dobbiamo attraverso i ritardi dei treni, 
delle stagioni o della felicità 

T'offro stasera un tranvai 

Per un romanzo d’altri tempi e d’altre anime 

Lascia quell’ala rossa 

Che porti con alterigia al cappello 

In questo caffè di poeti e di signore e signori molto usuali 

— Il rosso, no, è la nostra miseria 

Senza il fervore del sangue 

Guarda la coperta logora sulla schiena del cavallo che 
passa 

Trotterellando nel valzer d’ Eva 

Di queste Dame viennesi. 


Dire che il mondo non finisce qui assorbito nei riflessi del 
vassoio e delle bevande ! 


La storia ci gira d’intorno 

Come il tourniquet della porta zeppo di allegri clienti 
padroni e schiavi del Fato cameriere 

chi cerca ia gloria o l’amore ? 

c'è la quarta pagina del Corriere della Sera 

E per 40 centesimi e 10 di mancia 

Un melappio per nuova dolcezza. 


Sera fiorentina 

Dissolversi nella cipria dell’ordinotte 

Con l'improvviso clamore dell'elettricità del gas dell'a- 
cetilene e dell’altre luci 

Fiorite nelle vetrine 

Alle finestre e nell’areoplano del firmamento 

Le scarpe che trascinano gocciole di diamanti e d’oro 
lungo i marciapiedi primaverili 

Come le bocche e gli occhi 

di tutte queste donne pazze d' isterie solitarie 

Le automobili venute da pertutto 

Le carrozze reali e i tramways in uno squittio d’uccelli 
mitragliati 

« È proibito parlare al manovratore » 


Oh nuotare come un pesce innamorato che beve smeraldi 
Fra questa rete di profumi e di bengala ! 


SOFFICI 


Note di soldato 


Dichiarazione : (lustrando). 

Il fucile (modello 1891) e la neutralità van d’accordo 
colla ruggine ; per cui si spreca l’olio e l’unto di gomito. 

Dopo la marcia, — passo molleggiato, lungo una 
battuta conficcata fra due siepi sulle quali dirama la pro- 
cessione d’aranci sempre abbuccolati d'oro — le scarpe 
arrossano come culi di bertucce ; voglion grasso e lucido. 

(La camerata è un lustratoio : il soldato anche sbir- 
ciandosi il bellico deve impugnar la spazzola). 

Pulire, sì. Però si vorrebbe lustrare stivali e Stivale. 

Ma purtroppo non è apprezzata la somma di coraggio 
che noi vogliamo spendere ; e, più ancora, si fa l’orbo da- 
vanti la nostra recentissima sottomissione.. 

La quale non ci lega ad ogni costo. 


Siesta di tattica. 

Al riposo ci s'appoggia contro un greppo spulito, 
inghiaiato di lapilli. Siamo sorvegliati dal Vesuvio incap- 
pucciato di mussola nuvolare : — penso a una mammella 
turgida che voglia, col capezzolo, sfondare un velo. 

To tiro fuori il pane che s'è rasciutto e inacidito stando 
nel sacco assieme ai bossoli delle cartucce sparate a salve, 
— purtroppo ! 

Questa pagnotta condita col sapor di fumo e di verde- 
rame, sa di guerra ; e le mascelle tribbiandola — «forza 
Ganascia » mi mugola un soldato, a bocca zeppa, biasci- 
cando — mostrano insoddisfatta l’altra fame: un desi- 
derio di giocondità feroce goduta da noi su di noi. 

Marzo arroventa;.— le nostre vene son troppo 
ricche ; il sangue s’agglutina per l’attesa, conscio di 
dovere infioccare il grano recente, appena incestito, 
nel solco. 

Perchè ci dissero «a primavera ». 


Ordine sparso. 

Si sta distesi lunghi tra bugni di terra vangata di 
fresco ; — fucile in mano ; pronto. 

Si posa, bocconi, sulla consistenza piena della terra 
d'ombra, con, sopra di noi, le branche de’ peschi nani 
incapricciti nella fioritura incarnata. (Marzo sta per finire. 
O non ci avevano detto «a primavera ?). 

La terra fiata odor tenero di verdezza che germina ; 
col vento l’afrore pratense rivela campi verdissimi; — 
carezzo la mia gioventù fiutando l’aria che falciò la pri- 
mizia de’ novali. 

Le zolle mi sbriciolano terra dentro le scarpe e in 
dosso ; in bocca me la sento : e la mastico. 

Il fucile, anche, inghiotte la terra. 

« Alzo sette. Fuoco!» 

Ma contro chi ? 

È un comando d’ umiliazione questo. 


Piazza d'armi. 

« Baionetta in canna ». 

Ora sì! Pur nella finzione la mia lama di ruota imbar- 
barisce alla luce del sole ; e non teme di questo cielo sen- 
tina di tranquillità, in cui sì raduna tutto l'azzurro spaz- 
zato via dal nord a colpi di cannone. 

L’azzurro insidia; — io, contro l'incanto di pace, 
quando l'ombra chiusa nella canna del fucile, o m'abba- 
glio colla limpidità vergine della baionetta (puntuta 
dacchè siamo «in primavera »). 


La baionetta singhiozza mentre la rinfodero. 


D'avanguardia. 

Si marcia cauti — fucile in pugno — per un viottolo 
manzoniano. ÿ 
_ I sole fluisce in lave candenti che il Vesuvio addor- 
mentato non isputa più. ; 

« Il nemico ? » 

c No. » 

« C'è un'osteria ». 

Gli altri d'avanguardia si ficcano nello stambugio, 
schiamazzanti ; io, fuori, mi godo la festa solatia vesu- 
viana. 

Dentro la gargotta calci di fucile sbattono : bicchieri 
tintinnano : «oi primmavera bella » canta una voce d’as- 
setato ; gioisco del vino che altri si mesce ; vedo gli occhi 
lustri misurare il getto arrubinato del boccale. E in pieno 
sole mi dimentico la minaccia quasi azzurra dell’arco 
celeste. 

Gli occhi si fermano sugli avvisi al muro del casale. 

« Comizio contro la guerra ». 

« Con pulcinella » spicca vicino su giallo inaridito. 

Un tempo credetti che non s’avesse un teatro nazio- 
nale: m’ingannavo. 

(Eppure quest'è l’aria di primavera !). 

Un soldato di Cuneo mi riscuote : 

« Anduma, se freda la supa ». 

Voce d’elettore a Dronero. 


FALLACI 


° 
Via 

Partirò. Non più la lampada biondiccia che guarda col 
suo occhio di vetro, come una wiss imprigionata, 

gli specchi e i timbri listati d’oro delle bottiglie verdi 
e oscure in fila : aride vegetazioni chiuse nel carcere delle 
vetrine. 

Lascerò il rettangolo mortuario del GAMBAROTTA 


_i divani blu nell'ombra soli distesi come bare lunghe ad 


aspettare 

gli archi delle volte in fuga come ponti lanciati a in- 
ghiottire l’inutilità quotidiana delle cose sempre eguali 
di questo caffè. 

Altre insegne. Altri lampioni. 

Lontano. 

Altre vetrine. Altri marciapiedi. 

Beverò l’ardore di due rose — quelle ! — che s’aprivan 
come due fiale a fiottare il morbido profumo della loro 
giovinezza mattutina. 

Guarderò come un bambino meravigliato le foglie 
come mani aperte che tentano soffocare la rossa libidine 
dei garofani nelle serre invernali 

piangerò la muta idiozia d’un attonito burattino tra 
il popolo d'occhi sbarrati delle bambole dei bazar. 

Trascinerò la monotonia dinoccolata del mio corpo 
appesantito. 

Lontano. 

Sospeso come un ragno sui fili sottili della tela sospesa 

succhierò il frutto della vita come il bimbo la mela 
matura. 

Altri specchi mi offrirannoilmio viso incastonato come 
un tragico diamante. 


E sarà l'unico dono alla mia povertà solitaria. 


TITTA ROSA 


| LACERBA 


Sabato 


Una giacca con pillacchere di calce 
sopra una spalla. 
Una pipa carica che fuma. 
Una barba rasata che odora di barbiere. 
Un ritornello fischiato e canticchiato 
e parole lanciate di lontano. 


Ma sopra le case velate 

dalle ombre di rosa del sole 

dimenii sonori di campane — 
Saltarellio di suoni argentini 

tra larghe voci solenni 

e le vette dei campanili 

s'accendono come immense candele 
tra un bianco veleggiare di colombi — 


TITTA ROSA 


Ad una giovinezza 


Giovinezza veduta passare a poca distanza da me — 
alta la testa le chiome al vento le narici palpitanti — 
gioiosa fiduciosa ansiosa di sempre più godere — 
con negli occhi tutte le luci e i riflessi del cielo — 


con sulle labbra tutte le voluttà e le bramosie della 
terra — 


con nella persona lo slancio del germoglio novo — 
con nel passo il ritmo di tutte le cose che vanno 


perchè devono andare — giovinezza per caso veduta 
passare 


da me, — presso di me — avvolta e divorata da me 

in un indicibile sguardo di rancor geloso di brama 
bieca — poterti poterti giovinezza dal passo imperiale 
succhiare divorare distruggere annientare calpestare — 


poter cambiare la tua gioia profonda in lutto pro- 
fondo — 


la tua serena fiducia in cupa disperazione — 

poter oftuscarti la luce degli occhi con stille di pianto — 
con una piega amara punirti la bocca vogliosa — 
poterti rampar sul corpo come un serpente molle — 
aprirti una ferita larga profonda insanabile — 


inocularti il tossico lento dei terrori notturni — 


i tormenti della solitudine — le allucinazioni della 
follia - 

le perversità del pensiero — l’implacabile tarlo del 
dubbio — 


tutto il mio veleno infonderti con selvaggia gioia — 
darti tutto il mio male — a te ignara — per gusto di 
male 


o creatura — a vendetta della tua giovinezza trionfale 


MARIA D’AREZZO 


La debolezza di Bismarck 


Ogni stato che sorge secondo il principio di nazionalità 
ha una profonda ragione di essere, forse la più profonda. 
È perciò che cause prime e seconde producono effetti che 
sono il suo formarsi e sviluppo. L’attrazione del nuovo, 
della rinascita opera poi sugli stati vicini rendendoli pieni 
di curiosità e simpatia. Avviene per gli stati quello che per 
l'individuo la natura. Non giovinezza, primavera che non 
ci attiri, ci riempia di contento; non fermento di attività 
ancora confusa inafferrata che non si desideri di vedere: 
stabile e come dove può o vuole giungere. L’affermarsi 
è più facile che il mantenersi poi al posto occupato. Ci 
vuole una politica ben profonda perchè l’edificio non crolli 
dopo pochi decenni, perchè diventi anzi di macigno. Nella 
storia due soli esempi possono essere classici, Roma e l’In- 
ghilterra. Come mai ? Le ragioni son parecchie, ma credo 
che la più importante sta nel primo formarsi di questi stati. 
È il principio della tradizione che conta, non tantolalinea 
di poi. È questo principio che non deve essere maestosa 
volta di cemento, ma umile e salda costruzione di pietroni. 
L'uomo di stato che si trova a veder risorgere il suo popolo 
o deve egli stesso formarlo, bisogna, io credo, che faccia 
Spesso una politica monca secondo il suo desiderio, ma 
ben preparata e solida per quelli che lo seguiranno. Non 
v'è che il principe avido di potere per sè, senza mire per 
la massa del suo regno, che può passare dovunque come 
fiamma, sconvolgere tutto e tutti, inimicarsi il mondo, 
guerreggiare da mane a sera e avendo il genio di Cesare 0 
di Napoleone coprirsi di gloria eterna. Ben diverso è il 
compito di chi deve formare lo stato per lo stato e che non 
è se non il punto di congiunzione, di rafforzamento de’ de- 
sideri di milioni d’esseri che vogliono attuare le loro spe- 
ranze. Una politica secondo il viso d'ogni ora cade spesso 
in gravi errori prospettici, pericola di trovarsi davanti a 
scale interrotte o ponti tagliati. Il presente ha un grande 
valore ma in relazione col futuro : è qui che l’uomo po- 
litico deve molto intuire, vedere lontanissimo oltre la 
propria vita, il proprio secolo. Cosa difficile certo è oggi, 
in ispecie dopo Bismarck. Bismarck ch'è regola, per i più, 
di nuova, sana, vera, grande politica. L'esempio, io credo, 
è deleterio. Tra l’uomo moderno e lui v'è l’abisso. Egli è 
nato fuor d'epoca. Nel medio evo, principe di qualche terra, 
avrebbe potuto essere un secondo Valentino con meno fan- 
tasia, pieghevolezza, agilità, ardimento, rapidità di mosse. 
Ne' nostri tempi gli valsero le sue qualità dispotiche solo 
perchè non si trovò mai contro un Richelieu, un Napoleone 
o anche un Cavour o una coalizione. Il suo pugno cadeva 
su dell'umida argilla. Le poche volte che s'è trovato di 
fronte delle mezze forze non è stato poi tanto terribile. 
Come deputato non riuscì a farsi avanti se non con inni 
alla dinastia e parole odiosamente reazionarie contro il 
liberalismo del 48; davanti alla folla di Rathenow che lo 
fischiava fugge lesto lesto ; con il principe di Schwanzem- 
berg ch'avea abbastanza nervi, non riesce a spuntarne una. 
Più tardi abbindolerà quel povero Napoleone IIT, ma non 
Govone, non il papa, non Gortschakoff, non il Kaiser 
d'ora. S'afferma che a quest’ultimo pensasse di sostituirsi 
ma la sua tempra non era davvero così forte da attuare 
tale piano. Aveva troppo bisogno di sentirsi le spalle si- 
cure, d'appoggiarsi a qualche potenza come il suo re che 
per il popolo prussiano è quasi Dio. Di qui derivò il suo 
potere. Solo si sarebbe smarrito. Anche nella formazione 
della Germania gli s'attribuiscono più meriti di quelli che 


LACERBA 


in realtà abbia. Cavour da noi doveva risolvere problemi 
molto più gravi. Il popolo tedesco era spiritualmente 

maturo per l'unione e lo si poteva già dire potenzialmente 

unito. Il Zollverein era un grande mezzo per tener stretti 

1 tedeschi e nel 1849 il duca Ernesto di Coburgo-Gotha 

offre a Federico-Gugliemo, a nome di tutto il popolo te- 

desco, la corona d’imperatore di Germania. 

Bismarck allora fu contrario temendo che una grande 
Germania diminuisse il valore della Prussia e temendo 
pure di perdere i suoi privilegi d’antico nobile. Idee ab- 
bastanza piccine, sguardo tutt'altro che acuto. 

Il dissidio poi tra la Prussia e Austria era già fin da‘ 
allora chiaro. Ogni prussiano pensava che l’Austria do- 
veva svolgersi in Oriente tra magiari e slavi, e la*Prussia 
in tedescheria. E il dissidio fu tale che si fu lì lì per avere 
la guerra rinviata dalla Prussia con umiliazione per avere 
riconosciuto il proprio: esercito impreparato. Allora comin- 
ciò un nuovo lavorio d’ordinamento e preparazione. mi- 
litare, la cui anima furono poi Roone Moltke, per cui l’eser- 
cito era il nervo vitale della Prussia e avrebbe dovuto 
assicurare la vittoria sull’Austria per la supremazia tra 
tedeschi ; sulla Francia, la nemica ereditaria a cui si dove- 
vano strappare le provincie per l’addietro tedesche. I] piano 
era chiaro. Mutata la Prussia in paese essenzialmente mili- 
tare non c'eran più dubbi sulla riuscita. Bismarck fu chia- 
mato da Roon al ministero : lo conobbe come mezzo do- 
cile di preparazione de’ suoi disegni, gl’infiltrò fino al mi- 
dollo i propri pensieri. Parlava Bismarck ma il suggeri- 
tore era Roon. 

Diplomaticamente fu molto scaltro, ma non abba- 
stanza da non mettere in guardia contro sè gli altri, da 
non suscitare diffidenze, rancori, desideri di coalizione. 
Già colla guerra del 64 insospettì, impermali la diplomazia 
inglese. Colla Francia fu debole. Un nemico come quest'ul- 
timo non basta vincerlo, umiliarlo, bisogna distruggerlo 
perchè non dia più noia. Avrebbe dovuto lasciare invadere 
tutta la Francia (come del resto voleva Moltke) e tenerle 
poi in gran parte come conquista. Ci sarebbero voluti non 
degli anni, ma secoli perchè il capo risorgesse e il pericolo 
di coalizione si sarebbe potuto scongiurare. È vero che 
egli sperava colla sua astuzia di riuscire ad isolare per sem- 
pre la Franciarendendola così un ago spuntato, Il congresso 
di Berlino può rappresentare questo suo successo. Ma è 
apparenza. In quel congresso Bismarck commise il suo 
più grave errore politico, trascurando ed umiliando la 

Russia (che da 60 anni era rimasta fedele alla Prussia e 
alla politica de’ suoi re) a beneficio dell'Austria, Trattò 
d'animale Gortschakoff, ma l’animale mostrò denti 
abbastanza aguzzi per addentare poi la Germania. Fu 
allora che balenò l’idea d’unione tra Francia e Russia. 
Bismarck capì l'errore fatto, cercò rimediarvi, ma debol- 
mente, senz'efficacia. Cercò di ravvicinarsi alla Russia, 
abbandonando l’Austria; ma pur ammesso che il suo 
Kaiser non vi si fosse opposto, si sarebbe la Russia pre- 
stata al nuovo gioco, essendo le arti di Bismarck ormai 
conosciute © riuscendo avrebb'egli saputo evitare un’al- 
tra coalizione tra Francia, Inghilterra e Austria che 
non avrebbe potuto sopportare una seconda umiliazione ? 

Ma alcuni potranno dire che la Germania si fermò grande 
e forte sotto quest'uomo ; rispondiamo che si formò per 
quella causa prima (principio di nazionalità) di cui abbiamo 
detto în principio, e che le cause seconde (a cui apparten- 
gono gli uomini di stato) pure vi concorsero, ma queste non 
restando nel proprio ambito, non intendendo lo spirito del- 
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l'epoca, non svolgendosi in armonia colle cause prime por- 
tarono anzichè al fiorire, al decadere dello stato. La natura 
permette di rado gli scavallamenti e le cause seconde per 
violenza possono frantumare i buoni effetti delle prime. 
Nel capire ciò, per me almeno, sta la vera politica che fa 
duraturi e grandi gli stati. Le altre vie possono essere buone 
per gli scintillii o per menti militari che veggono il dominio 
solo attraverso il ferro e il fuoco. Di Bismarck il torto fu 
d'essere troppo incline a tale comprensione così da prepa- 
rare una Germania-esercito, ma non fondamenta sì mas- 
sicce da farne una Germania secolare. 


LEVASTI” 


Porto 


Ormeggiati accanto a quattro bucce d’arancio e una 
pagnotta galleggiante — tra il CARDICAN *% CARDIFF x 
e il TRITON x WEST HARTLEPOOL x ecco vi ri- 
trovo miei esotismi ginnasiali arrembaggi ed altre pirate- 
rie disposti a salpare comunque magari qui sull ARPIL- 
LAO lercio vapore spagnolo. Vita quotidiana cronome- 
trica vita. Nove figli signorino e il pane a dieci soldi e 
un centesimo e non ci son più forestieri nè germanesi 
ne fran-lasciare una buona volta queste città vedute 
ogni giorno più estranee per le non viste già così fami- 
liari. Vita quotidiana faccende caffè. Il fiore gigante del- 
l’isola di Sumatra ponte di liane nelle Cordigliere 0 voi 
tutti stupori infantili! Cronometrica vita dentro a cui 
Dame Viennesi scolano i loro sciroppi più densi mentre 
1 gelati sembrano per colore e per consistenza pomate. 
Via! oltre questo puzzo di grassi artificiali 1ifritti oltre 
questi palazzi gialli e rosa oltre la stretta nerastra dei 
moli oltre questo vulcano per forestieri. Mare. Nudità 
lucide d'olio di cocco morti pittoresche caccie all’ippopo- 
tamo (con palle esplosive) schiumare di rapide sotto cu- 
pole altissime vegetali. Nella Giamaica hanno aperto 
due altre stazioni balneari fornite di golf-links e garages : 
e sono frequentate diceva ieri Miss O. da un’ottima so- 
cietà. 


LEBRECHT 


Le mani 


Pensare solamente, no. 
Avere la grazia nelle mani. 


Dopo le gomitate, lungo le vie sferraglianti della città, 

nel giardino, sotto il pesco infarfallato del rosa più 
femminile, 

(siamo in aprile), 

insegnare al micio i graffi della compita malignità. 


Se avessi pavoni, li agghinderei ; 
e, se non fossero capricciosi, li accecherci 
ogni giorno, d'un occhio ; 


— ne anno più di cento, e di metallo, 


Educare le farfalle, vorrei ; 

attaccare una foglia — il cocchio — al moscon d’oro ; 

tentare il guizzo de’ pesci nella vasca; 

e non è troppo per chi volle accarezzare gli zampilli 
senza bagnarsi. 


La mano violatrice del melograno ; 

spigolatrice del novo grano ; 

le dita che sanno infrangere gli acini ambrati sulla 
violenza delle labbra ; 

son fatte per passare, cantando, un rosario di baci à 

le dita cinque sorelle gelose che la bocca sposa col più 
bianco dei baci. 


Non il bicchiere : la mano sa offrire il vino di gioia ; 

parare gli occhi dal sole, 

quando nel meriggio mi prende la nostalgia del ple- 
nilunio. 


Oggi affidato alle veggenti mani : 
col pensiero tra l’unghie vivrò domani. 
FALLACI 
CIDRE AE OPUS CDN SR METAFORA 
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Disegno di F. Scarpelli. 


Spurghi e resti 


Scusa 


Quando si sgombera da una casa ci si ritrova sem- 
pre un ammasso di ciaffi e ciracchi che non s'ha voglia 
nè di buttare nè di portar via. Sono i fondi delle cassette, 
i rottami delle soffitte, i minuzzoli della vita, 1 trucioli 
del lavoro. Ma in tempi di carestia ogni cosa è buona € 
gli scarti di uno come me son di più prezzo che gli arti- 
coli di prima scelta dei Tali, Tali e Tal'Altri. 


Zero via zero 


Anche la P 1 avera 1 ale 
TIM 
È n quest’anno, è neutr . 


Non s’è visto ; : 
ne E pra che dietro i cristalli delle vetrine 
sasso ed erba rogi Sp au tirano - mota fra tritume di 
sempre d'inverno si “a prima di far cesto. Di sera siamo 
prosa di Sonnino ll Ciel0 — più bigio, di giorno, della 
brevi riposi 100 È sputa pioggia ogni mezz'ora, con 
Per rasciugarsi. E il sole, se per sbaglio s’af- 


faccia un in (0) 
mi I i VErgo 1 d indora 
en ut (0) due, pa che Sl 8 gni 
qu st pattume di strade e di persone, 


La mia tavola 


Ri bet zeppo di cicche — il calamaio 
a spa ancato — la scimmia nera di falso 
Da do SES VERE. e su scritto a mano, 
ne > i re— le lettere aperte che non avranno 
DIRT 55 rosso consumato da tutte e due le 
TESONSE chetto bianco n. IZ l'Arte di mangiar 

cora tagliata ma importante — il Sesto 


Caio Baccelli 1 ia bibbi 
1 per il 1975 : la mia b dia 
annee 915 : la mia bibbia e il pacchetto 


la mia musa. Son le 5 e 8 in punto, 


Soldati 


Son tutti un po’ sbiancati e vestiti di verde. Partono 
Gone e c'è qualcuno che piange. Aspettarono fino 
all'ultimo momento i vaglia telegrafici : 5, 20, 30 tutt'al 
più 40 lire. Salgono nei vagoni, parlano ma nessuno 
canta. Proibite le notizie militari. 

Poveri figlioli! Pensare che a’ cuori, a’ bracci, agli 
occhi di questi giovani, son raccomandate le nostre spe- 
ranze — è affidata l’ Italia! Partono, vanno în sw. 

Fa pena avere in mano un’arme tanto leggera — e 
loro il fucile che pesa e parlerà meglio di noi. Ci 
son fra loro delle canaglie ma vien la voglia di ab- 


bracciarli tutti, a uno a uno, — e andar via insieme, 


La scoperta 


i Perchè anch’ io, insomma, sono un povero tronco 
tiepido a quattro rami, rinvoltato di biancheria e stoffa 
inglese e la testa seguita a star ritta sul busto per abitu- 
dine e un po’, forse, per moda. 

Perchè ho scoperto, alla fine, la fine delle fini e l’ul- 
timo segreto che contenesse l’universo che nulla ha 
importanza. 


Non c’è nulla che sia importante, in nessuna maniera 
— e questo fumo che esce dalla mia sigaretta e il fumo 
che esce dai 305 delle Più-che-Formidabili ha lo stesso 
resultato sull’orizzonte dell’ infinito. E se nulla dura il 
più intenso canto del più poeta fra i poeti non vale più 
del grido del trippaio che annunzia fra i primi lumi la 
bontà del lampredotto. 


Boghe 


Pareva, di prima veduta, un bozzone moscio che non 
fosse capace di sbottonarsi da sè i pantaloni. Ma quando 
s'aveva la pazienza di sbrigliarlo alla matta per i suoi 
campi ragionativi ti scappava fuori un altro uomo — 
un tipo da potersi compromettere e da poterci ragio- 
nare, 

Quel suo testone a salvadanaio lo portava con di- 
gnità ed era l’unica parte della sua carne formata che 
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avesse diritto al superlativo, almeno in via proporzio- 
nale. 

Perchè il corpo, tra petto e ventre, non era che una 
attaccatura corta tra il collo e le cosce. Le gambe stavan 
lì sotto, quasi accorciate a bello studio, tanto per servir 
da manico a due piedi che s’ingegnavano a star lontani 
l’un dall'altro. 


Sintomo 


Gli uomini che si fa presto a conoscerli bene son quelli 
che non val la pena di conoscere. 


Invidia 

Ebbi sempre in me, più fonda e nera d’una tasca 
ladra, l'invidia per l’uomo che sa sgranare le sue ven- 
tiquattr'ore senza errori ed omissioni. Quando, sopra 
la passerella di abeto sverzato dai coltelli e sudicio lu- 
stro di mani mi arriva di sotto in su il fumo bistrato 
della macchina in manovra e i gobbi colli dinanzi, im- 
biaccati di ville, m’invitano gentilmente alle strade 
ascendenti — non so capire perchè non debba esser 
lieto anch'io, come il vecchio che spazza laggiù i vialini 
suo giardinino. 


Amore 


Di faccia a casa mia c'è sempre una ragazza alla ter- 
razza con un cane bianco in collo. Aspetta e non vien 
mai nessuno. Va all’altre finestre e non arriva un'anima. 
E allora si sfoga a baciare il cane. 4 

Solamente la domenica arriva un giovanotto di Li 
stinto — e li vedo che si rincorrono da una stanza ak j 
l'altra, ridendo. 


Incerti 5 


Non c'è altra cosa che più faccia rabbia agli uomini 
quanto una grandezza solitaria, specialmente s'è accom- 
pagnata da qualche fama. «Ah! oui, maintenant — 
s'erano accorti i Goncourt — s'il n'y avait pas de gen- 
darmes, tout homme qui aurait deux sous de notorieté, 
serait déchiré en pleine rue!» Non sarà male caricare 
il revolver. 


Reciproca 


Forse non è stata detta una delle poche verità con- 
solanti: soltanto gli uomini d’ingegno dicono vere 
sciocchezze e commettono errori. Gl'imbecilli, destinati 
soltanto a ripetere e rifare il già detto e provato, sono 
al riparo da ogni sviamento. Anche per dire una bella 
coglioneria non bisogna esser coglioni. 


Umorismo | 


Ritengo che non si sono sfruttati abbastanza, per - 
scendere in profondità nuove e per accendere altro spi- 
rito, i riavvicinamenti tra cose e persone lontanissime. 
Pensavo, per esempio, a un confronto tra l'Etna e il 
pitale e sopratutto a un parallelo letterario tra Carlo 
Baudelaire e Giuseppe Giusti. © fra Manzoni e Oscar 
Wilde. 


- — Rm dé 
o 


Briganti 


In questi tempi di grande guerra tra i grandi quar- 
tieri generali sto leggendo, invece che storia e geogra- 
| - fia, vite di briganti. Ho scoperto, finalmente, un libro 
| utile e buono di Benedetto Croce: una monografia su 
i Angelo Duca, detto Angiolillo. (Napoli, Bideri, 1892) 


E credo che la miglior novità letteraria di questi giorni, 
he anche come stile, sia l'autobiografia del brigante Michele 
di di Gè da Rionero pubblicata in questi giorni dal Salve- 
| mini (Roma, Loescher) 
| Per me, difatti, gli uomini son degni soltanto di odio 
| o disprezzo. E disprezzarli vuol dire schernirli e far ri- 


di dere a loro spese — e però mi piacciono gli umoristi, 
1 satirici e anche tutti i buffoni che rifanno il verso a’ 
| loro sentimenti sui palcoscenici — e odiarli vuol dire 
lì toccarli in quel che a loro preme di più: roba e vita e 


però i ladri, gli omicidi, i briganti, i pirati e i grandi ge- 
nerali mi sono, a dispetto della mia personale galanto- 
meria, simpaticissimi. 


Per i miei nemici 
= 
che sanno (e non sanno) l'inglese 


« When a true genius appears in the world, you 
may know him by this sign, that the dunces are all 
in confederacy against him » È un pensiero di Swift. 
Per quei nemici che non sanno neppur l’ inglese : « Quando 

| un vero genio appare nel mondo lo potete riconoscere 
| a questo segno: che tutti gl’imbecilli fanno lega 
| contro. di lui ». 

Storia antica e contemporanea. 


Medico condotto 


| Nel paese dove passo l'estate c'è un dottore napole- 
| tano che fa di tutto — meno che badare ai malati. È 
| pittore, poeta, scultore, falconiere, antiquario, colle- 
zionista, ispettore di monumenti, cacciatore, giornalista, 
e con tutto ciò vivo e simpaticissimo. Siccome ha fami- 
glia, e grossa, è portato anche al pensiero e da lui mi 
furon regalati questi due aforismi che dò via per nulla : 

« La famiglia è un’ associazione a delinquere contro 
il capo di casa. — Il matrimonio è istituito per la con- 
servazione della specie e per la distruzione dell’ indi- 
viduo ». 


Nuvole 


Mi piacciono lé nuvole specie se hanno qualche 
strappo con luce verde e topazio di là, perchè mi fanno 
immaginare una bella distesa di cielo sopra, molto in 
sù, un cielo luccicante, elevato verso l'infinito dei soli 
fermi. Ma quando il cielo è davvero libero e sereno mi par 
più basso del solito e troppo eguale e mi fa male agli 
occhi il sole spanto per tutto — e ridesidero le nuvole, 


tende discrete a tanta sfacciataggine disilludente. 


Pangermanismo 
I germani son talmente incapaci d’inventar qual- 
siasi idea che non hanno saputo inventare neppure il 


pangermanismo, Difatti le teorie pangermaniste si tro- 


Ì vano: in germe nel francese Michelet; affermate dal 


| 
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francese Gobineau; per quel che riguarda l’ Italia nel 
l'italiano Montefredini; e finalmente sistemate e 1M- 
poste dall’ inglese Houston Chamberlain ! 


Lettere in libertà 
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ZILLLLLLLLLLLLL a 
In queste lettere, nè una più nè una meno — saper 


TES ò : iù bella e va 
dole mettere insieme — è contenuta la più bella e nuo 
poesia della mia vita poetica. 

Provare per credere. 


Suicidio 
Se mi accadrà, un giorno o l’altro, di suicidarmi non 
voglio dar tante noie a chi mi sta intorno. Andrò colle 
mie gambe al camposanto, mi farò da me una buca, piut- 
tosto lunga; salterò dentro da me e quando sarò ben in 
fondo disteso e accomodato griderò al becchino : Pronto Ì 


Butta giù la terra e alla svelta! 


‘Tramonto | 


Stasera ci s’accorge che il sole è andato via soltanto 
perchè i lampionai vengono ad accendere il gas con la 


solita pertica nera. 


PAPINI 


Rimangono ancora poche copie de 


L'Almanacco della Guerra = 


con versi e prose di Papini, Soffici, Tavolato, 


Tommei e molte illustrazioni. 
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